“Tôi sẽ mãi mãi không bao giờ là quá lớn
để không còn cần đến nụ hôn đầy
yêu thương của bố.”
Tôi lớn lên ở San Pedro, trong một gia
đình lao động bình thường. Bố tôi làm nghề
đánh bắt cá. Với ông, biển là cả cuộc đời mình.
Ông có một con thuyền riêng, phương tiện làm
ăn duy nhất của cả gia đình tôi. Nhưng kiếm
sống trên biển thật chẳng dễ dàng gì, nếu
không muốn nói là rất gian nan và cũng đầy
nguy hiểm. Bố tôi phải làm việc vất vả ngoài
khơi để nuôi sống gia đình, không chỉ có mẹ
con chúng tôi, mà còn cả ông bà và giúp đỡ
những người họ hàng nghèo khó của mình nữa.
Hình ảnh về bố vẫn còn in đậm trong tâm trí
tôi. Ông cao lớn, thân người vạm vỡ nhờ việc kéo
lưới và chống đỡ với sóng gió biển khơi. Mỗi khi
ở bên cạnh bố, tôi còn có thể ngửi thấy mùi vị của
biển, của nắng gió đại dương tỏa ra từ người ông.
Bố luôn mặc bộ đồ vải bạt, chiếc áo choàng bạc
màu và cái tạp dề cũ kỹ. Bất kể mẹ có chịu khó
giặt giũ chúng như thế nào đi chăng nữa, chúng
vẫn đậm một mùi biển không lẫn vào đâu được.
Mỗi khi thời tiết xấu không thể ra khơi, bố
thường lái xe đưa tôi đến trường. Ông có một
chiếc xe tải cũ dùng để chở cá. Chiếc xe đó có khi
còn nhiều tuổi hơn cả người già nhất trong làng
tôi. Nhưng dẫu có già cỗi và ì ạch đến thế nào, nó
vẫn luôn hoàn thành nhiệm vụ đưa bố đến nơi ông
cần đến. Chính vì vậy, ông coi nó như một người
bạn, có khi còn trò chuyện và vỗ về nó một cách
đầy yêu thương. Điều đó đối với tôi lúc ấy rất khó
hiểu, vì tôi chẳng thích chiếc xe đó một chút nào.
Chỉ cần nổ máy thì ở xa đến cả dặm cũng có thể
nghe thấy tiếng lạch cạch của nó.
Khi bố đưa tôi đến trường, tôi cố ngồi co rúm
vào một góc để mong đừng ai nhìn thấy. Được
nửa đường, ông tăng tốc, chiếc xe lại nhả ra một
đám khói lớn. Bố tôi vẫn tiến về trước, hoàn toàn
chẳng chú ý đến ánh mắt hiếu kỳ của những
người đi trên đường. Khi đến trường tôi rồi, bố
không bao giờ quên nghiêng người qua, hôn tôi
một nụ hôn tạm biệt vào má và dặn tôi hãy là một
cậu bé ngoan. Thật là ngượng mặt cho tôi quá! Tôi
vào lớp mà mặt đỏ bừng. Lúc đó, tôi đã 12 tuổi rồi
mà bố vẫn giữ thói quen hôn tạm biệt tôi như thế!
Thế rồi một ngày, tôi quyết định phải thể hiện
cho bố thấy tôi đã là một chàng trai. Lần đó, khi
bố chở tôi tới trường, ông lại nở nụ cười như
thường lệ và bắt đầu nghiêng người về phía tôi.
Nhưng tôi vội giơ tay lên:
- Đừng, bố ạ!
Đó là lần đầu tiên tôi nói với bố theo cách đó.
Sự ngạc nhiên hiện rõ trên khuôn mặt ông.
- Bố, con đã quá lớn để được hôn tạm biệt hay
bất cứ nụ hôn nào nữa rồi! - Tôi nói giọng dứt
khoát.
Bố nhìn tôi một lúc lâu, đôi mắt sững sờ có vẻ
như bị tổn thương. Nhưng rất nhanh, ông mỉm
cười:
- Con nói đúng. Đôi lúc bố quên mất là con đã
trở thành một chàng trai! Có lẽ một nụ hôn với
con bây giờ là không cần thiết nữa!
Thế rồi không lâu sau đó, bố tôi đi biển và
không bao giờ trở về nữa. Đó là ngày mà phần
lớn các tàu đều ở lại bờ, trừ con tàu của bố. Ông
quyết tâm đi biển chuyến đó bởi có cả một gia
đình lớn phải chăm lo. Sau cơn bão, người ta tìm
thấy tàu của bố tôi dạt vào một vũng cạn, với
tấm lưới nửa trong nửa ngoài. Có lẽ bố ra đi mà
trong lòng chỉ nghĩ duy nhất một điều: Chuyến
này về sẽ có nhiều tiền cho chúng tôi được ăn
học.
Giờ đây, tôi muốn đánh đổi tất cả chỉ để được
bố ôm hôn thêm một lần nữa, để được cọ má vào
làn da thô ráp của ông, để hít thật sâu mùi mằn
mặn của gió biển trên bộ quần áo bạc màu. Tôi
muốn nói lại với bố tôi rằng, tôi sẽ mãi mãi không
bao giờ là quá lớn để không còn cần đến nụ hôn
đầy yêu thương của bố.
- Đặng Huy Hiệp
Theo Internet
Trang Chính Facebook 
Tìm kiếm 
Đăng ký Email 
Đăng Nhập Upload Tài liệu kinh tế Down load Sách nói 
Tiêu đề: Nụ hôn tạm biệt 
Fri Jun 08, 2012 6:12 pm