Ta thích hơi ấm bởi ta đã biết thế nào là giá
lạnh. Ta trân trọng ánh sáng bởi ta từng trải
qua bóng tối. Và cũng như thế, ta thấm thía
được niềm vui bởi ta đã nếm mùi đau khổ.
- David L. Weatherford
Ôi, những đôi chân! Mọi khi chúng ta vẫn chạy
nhảy, trượt tuyết, leo núi và bơi lội mà chẳng mảy
may nghĩ suy gì đến chúng.
Scott, chồng tôi, đã từng nhờ đôi chân của anh để
đoạt học bổng khi thắng giải trượt tuyết xuống dốc
hồi còn ở đại học và khi chinh phục các đỉnh núi cao.
Nhưng không ai trong chúng tôi ngờ rằng, vào một
ngày tháng tư nóng bức, trên dây sống lưng của Scott
xuất hiện một khối u. Theo các bác sĩ thì bệnh của
Scott chỉ có thể đưa đến hai kết cuộc, hoặc là chết
hoặc là bị liệt.
Vợ chồng tôi có ba đứa con - Chase, Jillian và
Hayden - lớn nhất là bảy tuổi và nhỏ nhất là hai tuổi.
Dù chỉ hiểu mập mờ về cái “điều tệ hại” sắp xảy ra
nhưng bọn trẻ chính là nguồn động viên tuyệt vời
nhất đồng thời là những người thầy giỏi nhất khi
Scott giữ lại được mạng sống nhưng lại bị liệt từ
ngực trở xuống.
Người lớn thường lưu giữ trong tâm trí họ những
điều đã có trong quá khứ dù nay đã không còn nữa.
Tôi lúc nào cũng mãi nghĩ về những buổi cắm trại gia
đình sẽ không bao giờ xảy ra nữa, những chuyến leo
núi cũng như trượt tuyết mà Scott tuyệt nhiên không
thể tham gia cùng bọn trẻ được. Chase, Jillian và
Hayden bận tíu tít với những sinh hoạt hằng ngày của
chúng nên không quá nặng lòng với những việc mà
giờ đây hoàn toàn ngoài khả năng của cha chúng. Lúc
ở bệnh viện, bọn trẻ đứng cả lên bàn đạp chiếc xe lăn
của Scott và reo hò thích thú khi anh điều khiển chiếc
xe đưa chúng xuống dãy hành lang yên ắng. Các bác
sĩ khuyên tôi nên chuẩn bị tinh thần trước cho Scott về
việc anh sẽ phải ngồi xe lăn suốt đời - bởi lẽ nếu Scott
còn một tia hy vọng nào tin là mình còn có thể đi lại
được thì khi hiểu ra, anh nhất định sẽ rơi vào trạng
thái suy sụp. Các con tôi thì chẳng thèm nghe lời các
bác sĩ; chúng luôn miệng thúc giục cha mình ‘cố gắng
đứng lên’. Trong lúc tôi sợ Scott sẽ bị ngã, bọn trẻ lại
cười ồ cha chúng khi anh té bổ nhào trên bãi cỏ. Tôi
đau lòng bật khóc nhưng chúng lại tiếp tục giục anh
‘thử lại lần nữa, bố ơi!’.
Giữa lúc cuộc sống của chúng tôi còn nhiều xáo
trộn, tôi ghi danh đi học vẽ cho khuây khỏa. Suốt
tuần đầu, thầy giáo nói với chúng tôi rằng ta không
thể vẽ được sự vật mà chỉ có thể vẽ không gian giữa
chúng. Một hôm khi đang ngồi bên gốc cây thông có
tán lá thật rậm rạp để vẽ khoảng không gian ở giữa
các nhánh cây, tôi bắt đầu nhìn thấy thế giới theo
cách mà Scott và bọn trẻ đã nhìn thấy. Trong mắt tôi,
các nhánh thông không phải là vật cản đường, ngăn
không cho một chiếc xe lăn băng qua bãi cỏ nữa.
Giữa chúng còn có các khoảng không gian đủ rộng
để cho phép các chiếc xe lăn, con người và luôn cả
những con thú nhỏ cũng có thể lách qua. Khi thôi
không quá tập trung đến các nhánh cây - hay nói
bóng bẩy hơn, những trở ngại trong cuộc đời - tôi đã
nghiệm ra được một cách đánh giá mới về tất cả
những khoảng không gian. Cũng khá lạ kỳ, bởi vì
cho dù bạn vẽ những khoảng không gian hay là các
nhánh cây, bức tranh nhìn cũng đẹp chẳng khác gì
nhau; chỉ có cách nhìn của bạn là khác.
Khi cùng tham gia với gia đình đi tìm các ‘khoảng
không gian’, dường như một thế giới mới mở ra trước
mắt tôi. Nó không giống như thế giới trước kia - đôi
khi còn làm chúng tôi nản chí - nhưng chúng tôi vẫn
thấy hài lòng vì mọi người trong gia đình đang cùng
chia sẻ khó khăn với nhau. Khi chúng tôi thử qua tất
cả các cuộc phiêu lưu mới này, Scott đã bắt đầu đứng
lên và rồi chống gậy đi được. Tuy anh không có cảm
giác gì về phần dưới của cơ thể mình cũng như không
thể chạy nhảy hay đạp xe, anh vẫn rất thích những trải
nghiệm mới mẻ này. Chúng tôi hiểu được rằng người
ta chẳng cần phải có cảm giác ở đôi chân mới có thể
thả diều, chơi cờ, trồng cây, bồng bềnh trong những
ao hồ trên núi hay học tập. Bạn cũng chẳng cần dùng
đến chân khi ôm ai đó vào lòng, băng bó vết thương
hay vỗ về ai đó quên đi những cơn ác mộng. Một số
người chỉ nhìn thấy những chướng ngại vật trên
đường đi, còn Scott đã chỉ cho chúng ta thấy rằng
những chướng ngại ấy chỉ là những khúc quanh trên
con đường. Một số người chỉ thấy những nhánh cây
còn Scott và các con tôi lại thấy cả một khoảng không
bao la, đủ chỗ cho tất cả hy vọng và tình thương yêu
mà một trái tim có thể chứa đựng.
Trang Chính Facebook 
Tìm kiếm 
Đăng ký Email 
Đăng Nhập Upload Tài liệu kinh tế Down load Sách nói 
Tiêu đề: Cách nhìn . 
Wed Feb 29, 2012 7:44 pm